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Špión zaľúbený  
do cudzej vlasti

James Branam (49) je dnes šéf vývoja technickej dokumentácie 
pre región Európy, Blízkeho východu a Afriky v spoločnosti 

CA Technologies. Keď sa ho spýtate, čo robil predtým, zvykne 
odpovedať lakonicky: „Ááále, počúval som Československo.“ 

V osemdesiatych rokoch totiž ako lingvista amerického 
letectva zo základne v Nemecku odpočúval rádiovú 

komunikáciu armády socialistického Československa. Jeho 
špiónska anabáza bola však len jednou kapitolou na ceste 

k tomu, aby sa stal Čechom.
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Indiana, druhá polovica 
šesťdesiatych rokov. V ty-
pickom prostredí americké-

ho vidieku, kde prakticky jediné vzruše-
nie ponúkajú raz za rok slávne preteky 500 
míľ Indianapolis, dostáva James Branam 
na miestne pomery netypickú výchovu. 
„Mama sledovala správy a rozprávala mi 
o dianí vo svete, vedel som o situácii v Ne-
mecku, o Berlínskom múre. Cudzie krajiny 
ma fascinovali, miloval som atlasy a ma-
py, učil som sa výslovnosť fínskych miest. 
To sa mi hodilo, keď som mal osem rokov, 
vyhral som ročníkovú súťaž v zemepise,” 
spomína James na prvý kontakt so svetom 
za hranicami USA.
Od fascinácie cudzími krajinami k fasci-
nácii jazykmi nie je ďaleko. Keď na stred-
nej škole prišla na rad otázka výberu cu-
dzieho jazyka, James si mohol vyberať. 
Okrem klasickej ponuky španielčiny, fran-
cúzštiny a nemčiny bola totiž na výber aj 
ruština, a to vďaka emigrantovi z Juhoslá-
vie. James sa rozhodol práve pre ruštinu. 
„Počul som, že španielčina je ľahká a že 
po francúzsky hovorí každý. Ruštinu som 
si vybral preto, lebo to bol jazyk najviac 
vzdialený od angličtiny. V prvom ročníku 
nás bolo trinásť, v druhom už len sedem.“
Experimentálny program ale trval len dva 
roky, takže v treťom ročníku James pre-
sedlal na nemčinu a vo štvrtom si pribral 
francúzštinu i španielčinu. Nastal čas zvá-
žiť, čo ďalej v regióne, kde je vysoká ne-
zamestnanosť a málo príležitostí. James 

chcel ísť na univerzitu, ale rodičia vá-
hali, či sa zaručiť študentskú pôžičku, 
keďže sa museli starať o troch mlad-
ších súrodencov.
„Urobil som teda to, čo mnoho ľudí robi-
lo vtedy a robí dodnes. Vstúpil som do ar-
mády a nasledoval kroky svojich starých 
otcov, otca i nevlastného otca. Môj otec 
i moji bratia neskôr išli k námorníctvu, ja 
k letectvu. Milujem totiž lietadlá,“ vraví. 
Písal sa rok 1981.

NETRADIČNÝ VOJAK. V náborovom centre 
US Air Force v meste Columbus sa James 
presvedčil hneď, že jeho jazykové schop-
nosti boli typicky neamerické. Keď vyhlá-
sil, že mal na strednej štyri cudzie jazyky, 
náborový seržant mu neveril a radšej si za-
volal do školy, aby mu to potvrdili.
„Mal som vtedy sedemnásť, stále som štu-
doval. Keď dotelefonoval, povedal mi, že 
má prácu presne pre mňa – operatívny 
hlasový špecialista (voice operation spe-
cialist). Neskôr to zmenili na kryptologic-
ký lingvista (cryptologic linguist).“
Americká armáda mala program, v kto-
rom študenti absolvovali veľmi intenzív-
ny jazykový kurz. Malo to však pár pod-
mienok. „Musel som sa upísať na šesť ro-
kov, nie na štyri, pretože samotná príprava 
v škole trvala takmer dva roky a samozrej-
me chceli, aby človek potom aj niečo sku-
točne odslúžil. Povedal som o.k., bol som 
mladý, sprostý a všetko, čo som chcel, bo-
lo odísť z rodného mesta. Tak som pristú-

pil aj na ďalšiu podmienku. Takzva-
ný D-LAB test (Defence Language 
Aptitude Battery).“
Tento celodenný test využíva-
la americká armáda na zistenie 
schopností uchádzačov zvládnuť 
nový jazyk a reálne ho používať. 
Uchádzačov počas dňa učia fik-
tívny jazyk, ktorý ma slovnú zá-
sobu, gramatiku. Po každej mik-
rolekcii nasleduje test. Na konci 
dňa musia byť uchádzači schop-
ní počúvať nahrávky, robiť zápis 
a preložiť ho do angličtiny. Z ja-
zyka, ktorý neexistuje.
 James v teste uspel, nastúpil k le-
tectvu a odišiel na základňu San 
Antonio v Texase. „Bol to klasic-

ký základný výcvik, kde strieľate zo zbra-
ní, pochodujete a reve na vás seržant, pres-
ne tak ako vo filmoch. A ak poznáte film 
Forrest Gump, tak áno, za trest dostanete 
vydrhnúť podlahu zubnou kefkou,“ pribli-
žuje James svoje prvé dni v armáde. Súčas-
ťou pobytu na základni však boli aj jazy-
kové testy, podobné ako D-LAB, no v men-
šom rozsahu, zamerané na základné jazy-
kové skupiny. Test z európskych jazykov 
bol v ruštine, schopnosť zvládnuť ázijské 
jazyky sa testovala na čínštine a semitské 
jazyky na arabčine. Výcvik James skončil 
v auguste 1981, dva dni pred svojimi osem-
nástymi narodeninami. 
„Sedeli sme na základni, robili bežnú čin-
nosť a čakali na rozkazy, kto kam pôjde. 
Darilo sa mi vo všetkých troch testoch,  
takže som mal možnosť rozhodnúť sa, aké-
mu jazyku sa chcem ďalej venovať. Ponú-
kli mi ruštinu, po ruských lingvistoch bol 
naozaj veľký dopyt, ale ruštinu som nech-
cel, pretože výučba prebiehala v Texase, 
ktorý som nenávidel. Chcel som ísť do De-
fense Language Institute v Monterey. Je to 
v Kalifornii, pri mori, raj na zemi,“ prizná-
va so smiechom James.
Tento jazykový inštitút je armádnou jazy-
kovou školou, ktorú využívajú všetky 

 Keď sa nič nedialo, počúvali sme 
pražských taxikárov či rozhlas a zabávali sa 

na českých verziách zahraničných hitov

 Colombo 
s cigaretou v ruke 

sa opýtal, či si 
môže pozrieť pasy. 
Krvi by sa vo mne 
nedorezal, myslel 
som, že to súvisí 
s fotkami, ktoré 

som urobil
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silové a diplomatické zložky americkej 
vlády – od Pentagónu cez FBI po CIA. Ja-
zyky sa menia podľa priorít armády, dnes 
inštitút ponúka viac ako štyridsať jazykov, 
v čas studenej vojny ich bolo vyše sedem-
desiat. Jamesovi ponúkli švédčinu s tým, 
že po výcviku by pracoval na americkej 
ambasáde v Štokholme. Pozícia však bo-
la zrušená, a tak prišla ponuka na poľšti-
nu. Ani to netrvalo dlho. „Jedno ráno tak 
čakáme na denný rozkaz a seržant zreve, 
že potrebuje troch dobrovoľníkov, ktorí by 
odišli o týždeň do Monterey študovať češ-

tinu. Keďže som sa chcel dostať z Texasu, 
rýchlo som zdvihol ruku. O Českosloven-
sku som už niečo vedel, na strednej som 
nejaký čas chodil s istou Laurou. Jej rodina 
sa prisťahovala do Indiany z Chicaga, ma-
li českých predkov.“ Do Monterey odišiel 
James v októbri 1981. 

ŠKOLA DRINOU. Inštitút sa vyznačuje in-
tenzitou výučby a tým, že všetci učitelia 
tam učia svoj rodný jazyk. „Pani Lída bola 
z Písku, Ivana z Brna, slečna Ľuba Alberto-
vá z Brezna, jeden učiteľ bol z Bratislavy. 
Všetko emigranti a väčšina z nich odišla 
v roku 1968. Učil ma aj Ján Beneš, známy 
český disident,“ spomína si James na per-
sonál, ktorého úlohou bolo vtlačiť mladým 

vojakom do hlavy meter vysoký štós kníh 
za pár mesiacov.
Tempo štúdia bolo 40 až 50 slov denne, 
memorovanie dialógov bolo na dennom 
poriadku, rovnako aj testy. „Slovná záso-
ba bola orientovaná na vojenskú termino-
lógiu,“ približuje James. K tomu história, 
kultúra, geografia... Z 25 ľudí v jeho roční-
ku dokončilo kurz načas len osem.
K češtine po čase pribudla slovenčina. 
„Mali sme tak jednu či dve hodiny sloven-
činy denne. Dôvod som zistil až neskôr, 
keď som monitoroval rádiovú komuniká-

ciu varšavského paktu – minimálne polo-
vica komunikácie československých vojen-
ských pilotov bola v slovenčine.“
Po jazykovom kurze nasledoval strojopis, 
stenografia, rádiová komunikácia, počí-
tačová teória a prax. „Počúvali sme na-
hrávky rádiových depeší a museli sme 
ich ručne, stenograficky, prepisovať. Ľu-
dia, ktorých zo školy poslali na základ-
ňu Augsburg či na berlínsky Tempelhof, 
robili prepisy ručne. Ja som bol pridelený 
do špeciálnej jednotky pri základni Hahn 
(dnes civilné letisko Frankfurt-Hahn – 
pozn. Profit), kde bol na ten čas špičkový 
a prísne tajný počítačový systém. Mali sme 
dokonca vlastný mainframe.“ 

NEPRIATEĽ PRED BRÁNAMI. Spravodaj-
ská jednotka vojenského letectva moni-
torovala rádiové vlny v Nemeckej demo-
kratickej republike, západnej časti Poľska  
a v Československu. 
„Východné Nemecko je v podstate celé ro-
vina, ale Československo nie. Preto sme 
využívali stratosférické lietadlo U2 vo ver-
zii TR-1, ktoré odštartovalo z Veľkej Britá-
nie a osem až štrnásť hodín lietalo vo výš-
ke zhruba 21 kilometrov pozdĺž hraníc 
od Lubecku po Bavorsko a späť. Zachyte-
ný signál potom prenášalo dole k nám na 
základňu. Počuli sme celé východné Ne-
mecko, Čechy, západ Poľska, časť Mora-
vy, a ak bolo mimoriadne dobré počasie, 
tak aj západ Slovenska – Malacky, Piešťa-
ny a Trenčín.“
Ako profesionálny vojak so špeciálnym po-
slaním poznal James lokalitu každej zák-
ladne v ČSSR, ich frekvencie či armádne 
frekvencie pre tú-ktorú činnosť – jedna 
frekvencia bola určená pre pristávanie či 

 Uchádzačov počas dňa učili fiktívny 
jazyk. Na konci dňa museli byť schopní 

počúvať nahrávky, robiť zápis a preložiť ho 
do angličtiny
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vzlet, iná pre mimoriadne udalosti v blíz-
kosti hranice. A monitorovalo sa všetko. 
„Naše zariadenie bolo nastavené tak, že 
každý z nás mohol v prípade potreby po-
čúvať až šesť frekvencií naraz – mohli sme 
prideliť tri pre ľavé slúchadlo a tri pre pra-
vé. Samozrejme, frekvencie mali rôzne 
priority, takže ak sa napríklad aktivovala 
frekvencia pre udalosti na hranici, auto-
maticky zablokovala v slúchadle tie ostat-
né.“ Československo mali na starosti traja 
lingvisti, pri väčších akciách ako cvičenia 
vojsk Varšavskej zmluvy bol tím posilne-
ný o ďalšieho.
Keď sa nič nedialo, počúvali pražských ta-
xikárov či rozhlas a zabávali sa na českých 
verziách zahraničných hitov.

NA NEPRIATEĽSKOM ÚZEMÍ. V roku 1986 
mal byť James prevelený späť do USA na 
základňu Davisa-Monthana v Arizone. Po-
žiadal ale o odklad a dostal ho. V januári 
1987 prišiel ďalší rozkaz: v apríli sa mal 
sťahovať do USA a nastúpiť v Národnej 
bezpečnostnej agentúre (NSA). 
„Väčšina ľudí, ktorí pracovali na poste lin-
gvistu, bola počas svojej kariéry v NSA,“ 
vysvetľuje James. „Lenže ja som sa nech-
cel vrátiť do USA, bol som ženatý, miloval 
som život v Nemecku, mal som rád jazyky 
okolo seba i kultúru. A keďže sa môj šesť-
ročný kontrakt s armádou blížil ku koncu, 
rozhodol som sa odísť.“
James zostal v Nemecku a našiel si prácu 
v poisťovni Hamburg Mannheimer (dnes 
Ergo Life Insurance) a predával životné po-
istky – bol jediným rodeným Američanom  
zamestnaným vo firme. Keď prišiel čas na 
dovolenku, James mal jasno, kam chce ísť. 
„Keď sa dva roky učíte jazyk, reálie a ďal-
šie štyri roky ste s tým všetkým v kontak-
te, vytvorí sa vo vás akýsi pocit bratstva 
– v mojom prípade s Čechmi a Slovákmi, 
to isté cítili kolegovia, ktorí mali nemčinu 
a odpočúvali NDR. Áno, vedeli sme, že to 
boli naši nepriatelia, ale zároveň sme boli 
ich fanúšikmi. Takže sme boli radi, keď sa 
im darilo v športe, napríklad keď Českoslo-
vensko v hokeji porazilo Sovietsky zväz.“
Pochopiteľne, ako vojak US Air Force Ja-
mes do Československa nemohol, a aj po 
odchode z armády musel požiadať o po-
volenie. Dostal ho, a tak sa vybral požia-
dať o víza na československú ambasádu 
v Bonne. „Chceli vedieť všetko. Presnú 
trasu, koľko dní kde strávim, koľko peňa-
zí si vezmem, mená rodičov aj starých ro-
dičov, ale aj to, či som bol v armáde. Kľú-
čové bolo, že sa nepýtali, čo presne som 

robil, iba kde som slúžil. V Nemecku bolo 
vtedy zhruba dvestotisíc amerických voja-
kov, možno si mysleli, že som bol údržbár.“
James vízum dostal, ale keby sa dotyčný 
úradník na ambasáde pozrel na Jamesovu 
trasu lepšie, zistil by, že vedie popri kaž-
dej jednej leteckej základni v ČSSR. „Na- 
ozaj som veľmi túžil vidieť Českosloven-
sko, ale veľmi som túžil vidieť aj lietadlá, 
ktoré som za posledné štyri roky odpočú-
val. Naozaj milujem lietadlá. Napríklad 
v roku 1986 som si odšoféroval 37 hodín, 
aby som si vo Fínsku na základni Kuopio 
mohol naživo pozrieť migy, ktoré mala 
fínska armáda vo výzbroji. To bolo jediné 
miesto, kde som mohol ako americký vojak 
ísť legálne a tie stroje vidieť.“
Jamesova cesta do socialistického Česko-
slovenska viedla v roku 1988 z rakúskeho 
Linzu do Českých Budějovíc za lietadlami 
Mig 21 a 23 a cez Prahu ďalej na Sloven-
sko. „Videli sme mnoho ceduliek so záka-
zom fotografovania, ale len raz ma policajt 

upozornil, že nesmiem fotiť, a vysvetlil mi, 
že je tam továreň. Keď som pri letisku Sliač 
fotografoval útočné helikoptéry Mi-24, zba-
dal ma nejaký bežec. Otočil sa, myslím, že 
sa snažil zapamätať si nemecké evidenčné 
číslo môjho auta. Som si istý, že bol z armá-
dy – oholený, vojenský zostrih.“

MAĎARSKÁ SPOJKA. Československo Ja-
mes prešiel bez problémov a po čase sa od-
vážil aj na predaj vtedy vysoko cenených 
západonemeckých mariek, o ktoré mala 
miestna populácia enormný záujem. Po 
obligátnej obhliadke leteckej základne na 
východe Slovenska zamieril od Košíc sme-
rom k hranici s Maďarskom, kde už stála 
dlhá kolóna áut.
„Colníci niektoré auta rozoberali a hovo-
rím si, dočerta, ja mám plný kufor foto-
filmov... Všimli sme si ale, že colníci sa 
sústreďovali na poľské autá, napokon si 
asi po dvoch hodinách pozreli naše pa-
sy a pustili nás ďalej. Boli sme zhruba 

James Branam 
o hľadaní frekvencií 
Armády ČSSR, Poľska a ZSSR absol-
vovali pravidelne takzvané comms 
change – zmenili všetky frekvencie 
a identifikačné čísla pilotov. Mali sme 
obrovskú databázu, a tak sme vedeli, 
že pilot 485 patrí napríklad na základ-
ňu Dobřany. Lenže odrazu mal iné čís-
lo a my sme netušili aké. Takže sme 
zúfalo načúvali na všetkých frekven-
ciách, ak sa náhodou nezmenili aj tie, 
a snažili sa identifikovať pilota podľa 
hlasu. Znie to neuveriteľne, ale nieke-
dy sa nám to podarilo a zistili sme tak 
jeho číslo.
Ak napríklad pilot spomenul „nose 
cone“ (kužeľ na nasávanie vzduchu), 
vedeli sme, že letí na Migu 21, pre-
tože iné lietadlá v Dobřanoch nema-
li. A keďže na tamojšej základni ma-
li len zhruba 40 týchto lietadiel a my 
sme poznali čísla pilotov, mohli sme 
ich identifikovať o čosi jednoduchšie. 
Samozrejme, spoliehali sme sa aj na 
rozviedku, ktorá informácie získavala 
po vlastnej osi, ale o tom naozaj ne-
môžem hovoriť. Horšie bolo, keď zme-
nili frekvencie. To sme potom muse-
li manuálne prehľadávať celé spek-
trum, aby sme zistili, ktoré frekvencie 
sú vojenské a na čo slúžia.
Mimochodom, mnoho ľudí nevie, že 
lietadlá Varšavskej zmluvy mali frek-
vencie nastavené napevno, na rozdiel 
od lietadiel NATO, kde sa dali manuál-
ne meniť. Dôvodom bolo, aby sa piloti 
nemohli spojiť so silami NATO a zbeh-
núť aj s lietadlom.

 Keď sa dva 
roky učíte jazyk 

a reálie, vytvorí sa 
vo vás akýsi pocit 

bratstva – v mojom 
prípade s Čechmi 

a Slovákmi
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desať kilometrov za hranicou, keď som 
si uvedomil, že nás sleduje civilná lada 
s maďarským číslom. Odrazu lada prud-
ko zrýchlila, predbehla nás, prudko zabrz-
dila, objavil sa červený nápis „Stop“, a tak 
som zastal. Z lady vystúpil chlapík obleče-
ný v baloniaku ako Colombo, zo zadných 
dverí -dvaja vojaci so samopalmi. Colom-
bo s cigaretou v ruke prišiel k autu, po ne-
mecky sa nás spýtal, kam ideme a či si mô-
že pozrieť naše pasy. Krvi by sa mi nebol 
dorezal, myslel som, že to súvisí s fotkami, 
ktoré som urobil, hovorím si, o.k., koneč-
ná, idem do basy. Colombo nám ale vrátil 
pasy, ospravedlnil sa a mohli sme ísť. Pre-
stali nás sledovať, myslím, že hľadali nie-
koho iného, ale ešte niekoľko hodín som 
bol šialene nervózny.“
Nevyhnutne musí nasledovať otázka, či 
svoje fotografie ukázal bývalým kolegom. 
„Nie,“ odpovedá skôr, než otázka doznie. 
„Tie fotky som urobil ako svoje hobby. Ne-
vravím, že som niektorú nejakému kama-
rátovi, ktorý ešte slúžil, neukázal, ale tie 
snímky aj tak nemali spravodajskú hod-
notu. Kvalita bola zlá, iba silueta lietadla 
na snímke, naozaj len expert by spoznal, 
o aký stroj ide.“

PO PÁDE OPONY. Nežná revolúcia za-
stihla Jamesa v rodnej Indiane, kde pra-
coval pre nemeckú drevársku spoločnosť. 
„Nemyslel som si, že sa toho dožijem, mal 
som predstavu, že sa svet, ktorý som po-

znal v roku 1987, nikdy nezmení. A odra-
zu sa v telke objaví David Hasselhoff na 
Berlínskom múre spieva I’ve been looking 
for freedom. Inak je to hrozná skladba.“ 
V roku 1993 sa James presťahoval do Pra-
hy.  Čiastočne, ako hovorí, preto, že mal 
krízu stredného veku, ale najmä preto, le-
bo chcel Československo naozaj spoznať. 
„Z rozdelenia som bol smutný, vždy som 
si myslel, že Slovensko je krajšie, to vám 
povie každý Čech.“
James počas rozhovoru niekoľkokrát spo-
menul, že sa vždy snažil stať súčasťou kul-
túry, v ktorej žil. V Nemecku hral v dvoch 
miestnych kapelách, pričom jedna z nich 
mala 80 percent repertoáru v nemčine, 
naučil sa plynule po nemecky. V Prahe to 
nemalo byť inak.
Ako väčšina Američanov začal učiť an-
glický jazyk. So znalosťou češtiny nebol 
len obyčajný lektor. „Na Gymnáziu Jižní 
Město som bol ,třídním profesorem‘,“ ho-
vorí po česky. „Povedali mi, že som jediný 
rodený Američan, ktorému sa to podari-

lo. Chodil som na klasifikačné porady, na 
konci roka robil výkazy, stretával sa s ro-
dičmi...“ Okrem toho učil vo firmách, pí-
sal knihy a učebnice (Jamesovi vyšlo 31 
kníh), skladal hudbu s českými textami 
a vystupoval. 
V roku 1996 dokonca vyhral autorskú a di-
vácku súťaž na festivale Trampská porta 
za skladbu Nuselský blues. O rok na to 
sa vybral na slovenské turné. „Robil som 
predskokana českej skupine Podivín so 
svojimi anglickými a českými piesňami. 
Hrali sme v Handlovej, Žiline, Poprade 
a vo Svidníku, ak sa nemýlim, bolo to tak 
v rokoch 1997-1998.“
V roku 2002 sa James vrátil do USA. Donú-
tili ho zdravotné problémy. „Zarábal som 
veľmi slušne ako učiteľ, tlmočník, pracoval 
som 18 hodín denne, učil 60 vyučovacích 
hodín týždenne, po večeroch písal knihy, 
cez víkendy doučoval. Takmer som sa za-
bil stresom. Týždeň som strávil v nemoc-
nici a lekári mi povedali, že ak nespoma-
lím, nedopadnem dobre.“ 

DRUHÝ NÁVRAT. V Oregone študoval, za-
čal sa venovať informačným technoló- 
giám, naďalej písal, no v oveľa voľnejšom 
tempe. V Spojených štátoch však vydržal 
len dva a pol roka a v decembri 2004 sa 
vrátil do Prahy. „Česko mi skrátka chýba-
lo. Musel som sa vrátiť, nemal som na vý-
ber,“ vyznáva sa James.
Chcel sa ale venovať niečomu inému, a tak 
skúsil spojiť IT a písanie. Stal sa z neho 
technical writer, písal dokumentáciu k soft- 
tvérovým produktom SuSe Linux, od-
kiaľ odišiel do Sun Microsystems, kde zo-
stal štyri roky. Napokon zakotvil v praž-
skom technologickom centre spoločnosti 
CA Technologies, ktorá vyvíja softvér pre 
mainframy.
„Keď si to tak vezmem, bola to náhoda, že 
som sa začal učiť po česky. Mohol to byť 
akýkoľvek iný jazyk,“ filozofuje James. „Pí-
šem o tom knihu, bude sa volať Můj český 
osud, My Bohemian Destiny.“ A v novem-
bri bude robiť skúšky potrebné na 
získanie českého občianstva.

F o t o  –  a r c h í v  j a m e s a  b r a n a m a

 Mali sme tak hodinu či dve hodiny 
slovenčiny denne. Dôvod som zistil až 
neskôr, keď som monitoroval rádiovú 

komunikáciu varšavského paktu

Americký príbeh
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